その日の放課後、凪は町の図書館へ走った。
手がかりは、偽物の背に残っていた。
ごく薄く、四角く残った、ラベルをはがした跡。
そして見返しの端に、消えかけたスタンプの文字が、ひとつだけ読めた。
〈…廃棄〉
走りながら、凪は頭の中で整理した。
偽物は、図書館の除籍本。
それを加工して、表紙だけを本物そっくりに作り替えた人物がいる。
そんな手間をかける人間は、ただの泥棒ではない。
本に、並々ならぬ思い入れがある人だ。
「やっぱり。図書館の、除籍本だ」
カウンターにいた司書の女性に、凪は本を見せた。
「この本、ここで放出されたものですか」
「ああ、これ。ええ、先月の除籍図書の無料配布ね。『町の歴史シリーズ』の古い版よ」
「全部で何冊くらい、出ましたか」
「たしか三十冊ほど。大半は、町の人が持っていったわ」
「同じ本を、まとめて持っていった人は」
司書さんは、記録ノートをぱらぱらとめくった。
「ひとり、いたわね。二十冊ぐらい、大きな鞄に入れて。名前は……紺野さん」
凪の鼓動が、速くなった。
「その人、どこに泊まってるか、わかりますか」
「宿泊先まではね。でも、帰りは夕方五時の高速船だって、話してたわ」
壁の時計は、四時二十分。
凪はお礼もそこそこに、図書館を飛び出した。
途中で柊木さんに電話をかけ、桟橋で待ち合わせる。
夕陽の差す桟橋に、背の高い男が立っていた。
黒い革の鞄を、大事そうに抱えている。
「紺野さんですね」
凪が声をかけると、男はゆっくり振り向いた。
四十代半ば。穏やかな目をした人だった。
「……見つかってしまったか」
「あなたは、昨日、本物の『星屑抄』を、偽物と入れ替えましたね」
「ああ」
紺野さんは、あっさり認めた。
「柊木さんが台所に立った、あの二分のあいだに」
「どうして、気づいたんだい」
紺野さんが、苦笑まじりにたずねた。
「紙くずと、スタンプです。それに、柊木さんの首の紐を褒めたのは、鍵の位置を確かめるためでしょう」
「やはり、君は鋭いな」
「でも、鍵は使わなかった。ケースは、柊木さんが開けていたから」
「そのとおり。僕は、本を手にしたまま、すり替えただけだ」
「どうして、そんなことを」
柊木さんが、震える声でたずねた。
紺野さんは鞄を開き、一冊の本を取り出した。
藍色の布に、銀の箔押し。本物の『星屑抄』だった。
「僕は、白波れいの孫です」
「え……」
「この本は、祖母が戦後の苦しい時期に、泣く泣く手放したと聞いています。けれど、証拠がなかった。だから、確かめたかったんです。本の中に、何か残っていないかと」
紺野さんは、本の後ろ見返しを、そっと開いた。
貼り紙の下から、折りたたまれた一枚の便箋が現れる。
「あっ」
「昨日、ひそかに剥がして見つけました。祖母の手跡です。読んでください」
柊木さんは便箋を受け取り、目を走らせた。
そして、ゆっくり顔をあげた。
「これ……うちの祖父の字も、書き添えてある」
便箋には、ふたつの筆跡があった。
〈この本を、必ずお返しします〉
〈その日まで、お預かりします〉
凪は、胸の奥が、じんと熱くなるのを感じた。
祖父は、無口な人だった。
けれどこの二行には、不器用な誠実さが滲んでいる。
日付は、五十年以上前だった。
「祖父は、返すつもりだったのね。でも、できないまま」
柊木さんは、便箋を胸に抱いた。
「ごめんなさい。紺野さん。この本は、あなたのものです」
「いえ」
紺野さんは、首を振った。
「僕も、無断で入れ替えた。間違っていました。それに、この本が生まれた町に、置いておきたいんです」
「でも、それじゃ」
「提案があります」
凪が、口をはさんだ。
「図書館の除籍本を使った偽物は、もう返却します。そして本物は、図書館に寄贈して、白波れいコーナーを作りませんか。ふたつの家の名前を、並べて」
夕陽が、海をオレンジ色に染めていた。
波止場の灯りが、ひとつ、またひとつと、ともりはじめる。
紺野さんは目を閉じ、それから、静かにうなずいた。
「祖母も、喜ぶと思います」
高速船の汽笛が、遠くで鳴る。
紺野さんは、乗らなかった。
かわりに、柊木さんと凪と三人で、坂の上の潮騒文庫へ、ゆっくり歩いていった。
密室の謎は、最初から、どこにも存在しなかった。
ただ、五十年ぶんの時間が、静かに閉じこめられていただけだった。